sábado, 11 de abril de 2015

OPORTUNIDADES

Hay gente a la que ya has dado dos o tres oportunidades, y sigue levantando la mano para llamar tu atención; como si fueras un camarero que se ha olvidado del cambio.
O sea, como si todavía le debieras algo.

CHANCES
Il y a des gens à qui vous avez donné une deuxième ou troisième chance, et qui continuent à lever la main pour attirer votre attention; comme si vous étiez un serveur qui aurait oublié la monnaie.
C'est-à-dire, comme si vous leur deviez encore quelque chose.

domingo, 30 de noviembre de 2014

viernes, 12 de septiembre de 2014

CON LUZ NEGRA Y TAQUÍGRAFOS

Os invito a recorrer, bajo la luz negra de mi poemario, esta preciosa entrevista que me hizo Yolanda Toledo Villar, para El Gato Trotero... Aquí

lunes, 1 de septiembre de 2014

PUERTOS

Ella seguía acodada en la barandilla del puerto de la duda, entre mar y tierra. Absolutamente perdida, entre alegrías superficiales y profundas esperanzas. Se ahogaba, bajo sonrisas que pintaba con brocha gorda, para que sus lágrimas no las desdibujaran. Pero se borraban por dentro, detrás de ese maquillaje. Como esos puertos que se secan y desaparecen, porque han atracado en ellos demasiados barcos vacíos y llenos de silencio.
No se daba cuenta de que escuchaba demasiado a su razón y muy poco a su corazón.
No se daba cuenta de que ese alarido, en el cielo del puerto, salía del barco de su vida, que se alejaba.

PORTS

Elle demeurait accoudée sur la rambarde du port du doute, entre la mer et la terre. Absolument perdue, au milieu de joies superficielles et de profondes espérances. Elle se noyait, sous des sourires qu'elle peignait au gros pinceau, pour que ses larmes ne les estompent pas. Mais ils s'effaçaient au-dedans, derrière ce maquillage. Comme ces ports qui sèchent et disparaissent, parce que trop de bateaux s'y sont amarrés, vides et pleins de silence.
Elle ne se rendait pas compte qu'elle écoutait trop sa raison et très peu son cœur.
Elle ne se rendait pas compte que ce hurlement, dans le ciel du port, sortait du bateau de sa vie, qui s'éloignait.

viernes, 22 de agosto de 2014

EL GATO TROTERO Y LA LUZ NEGRA DE TU AUSENCIA

Una fantástica reseña, escrita por Yolanda Toledo Villar en el Gato Trotero, sobre mi último poemario:

"Tanto trotar por caminos y campos, por calles y vías, por ciudades y pueblos, uno no puede evitar pensar en todos aquellos que antes que él han pasado por esos lugares. Algunos dejaron huellas, otros han sido olvidados sin más y muchos viven en el recuerdo de muy pocos, solo en aquellos que muchos les amaron y no pueden ni quieren olvidarles…pero el olvido llega, cuando también se van los que te recuerdan ¿Qué queda de todo lo que fuimos e hicimos? ¿A nadie le importará ya? ¿Qué tengo que hacer para no ser olvidado del todo? Ser olvidado es morir dos veces, no ser recordado es vivir muriendo. Sigue leyendo aquí

miércoles, 20 de agosto de 2014

SIMPLEMENTE

A veces, los actos más sencillos son los más complicados; por ejemplo: pedir perdón. Y eso se debe a que, sencillamente, nos complicamos la vida.

Simplement
Parfois, les actes les plus simples sont les plus compliqués; par exemple: demander pardon. Et cela est simplement dû au fait que nous nous compliquons la vie.

sábado, 3 de mayo de 2014

LA LUZ NEGRA DE TU AUSENCIA

La verdad es que es un verdadero placer, para mí, el que Playa de Ákaba haya querido encender "La luz negra de tu ausencia"; esto es, publicar mi poemario en digital. Quiero dar especialmente las gracias a sus editores: Noemí Trujillo (alma de esta editorial), Lorenzo Silva, Ana María Trillo, así como a todo el equipo editorial, por ese alumbramiento. También agradezco a cualquier lector que entre en este poemario, el cual gira en torno a la luz y el misterio que desprenden ciertas ausencias. Porque sin ojos lectores, la poesía sería ciega.
Comparto con vosotros el poema que abre "La luz negra de tu ausencia":

LONTANANZAS

Un día me alejaré
hasta donde nadie, ni siquiera yo,
me encontrará.

Te llevaré
a algún palacio apagado,
que subirá
entre mis pliegues cerebrales.

Por momentos, darás un paso.
Cruzarás la sombra de mi memoria
y te juro que dondequiera que estés,
sentirás algo que se desprenderá de ti,
entrará en la luz de nuestro ayer
que habrá pasado.

sábado, 15 de marzo de 2014

NUESTRAS CARTAS SOBRE EL COMERCIO DE LIBROS

Atención, la cuenta atrás ha empezado. Un libro que estará en venta a partir del 1 de abril y solo en librerías..., abiertas. Se trata de una nueva Carta sobre el comercio de libros, multiplicada por un elenco de 27 autores (entre los cuales, un servidor). La primera, la escribió Diderot en el siglo XVIII. No sé si tuvo mucho eco en su día y siglo, pero os aseguro que las nuestras harán rechinar dientes, darán que pensar y representarán un termómetro, así como electrochoques para nuestro mundillo literario.

NOS LETTRES SUR LE COMMERCE DES LIVRES

Attention, le compte à rebours à commencé. Un livre qui sera en vente à partir du 1er avril et seulement dans des librairies..., ouvertes. Il s'agit d'une nouvelle Lettre sur le commerce des livres, multipliée par une troupe de 27 auteurs (parmi lesquels, moi-même). La première fut écrite par Diderot, au XVIIIème siècle. Je ne sais pas si elle eut beaucoup d'écho en son siècle, mais je vous assure que les nôtres feront grincer des dents, inviteront à la réflexion et représenteront un thermomètre, ainsi que des électrochocs pour notre univers littéraire.

domingo, 22 de diciembre de 2013

¡¡¡NAVIDADEEES!!!


¡Hola pequeño lector! Oye, ya se están acercando Papá Noël por el cielo y los Reyes magos por tierra. Cada cual, llevado por sus renos o camellos. Qué tradiciones tan bonitas, ¿verdad? Por cierto, no importa si te caen mejor el uno o los otros. Melchor, Gaspar, Baltasar y Papá Noel son los amigos de los niños y es lo que cuenta en el cuento.
Eso sí, en las cartas que les mandes, no olvides pedirles por lo menos un libro. Porque él también es un gran amigo que te cuenta historias e inventa aventuras para ti. Por eso te encanta volver a encontrarte con ellas, mientras te esperan las páginas que las contienen en tu mesilla de noche.
Así que estas Navidades, ¡que te diviertas y leas mucho!

NOËËËL!!!
Salut petit lecteur! Dis-donc, le Père Noël et les Rois mages sont déjà en train de s'approcher, à travers le ciel et la terre. Chacun mené par ses rennes ou chameaux. Jolies traditions, n'est-ce pas? Au fait, peu importe si tu apprécies plus l'un ou les autres. Melchior, Gaspard, Balthazar et le Père Noël sont les amis des enfants et c'est ce qui compte dans le conte. Ceci dit, dans les lettres que tu leur enverras, n'oublie pas de leur commander au moins un livre. Parce que lui aussi est un grand ami, qui te raconte des histoires et invente des aventures pour toi. C'est pour ça que tu adores les retrouver, tandis que les pages qui les contiennent t'attendent sur ta table de nuit.
Donc, pendant ces fêtes de fin d'année, je te souhaite de bien t'amuser et de lire beaucoup!

martes, 23 de abril de 2013

400 AÑOS DE AMOR, MÁS UNA PLAYA (DE AKABA)



400 años después de la aparición del caballero de la triste figura, no sabemos todavía lo que alegra e ilumina la del lector cuando le encanta un libro. Quizá su espíritu haga el amor con el del escritor, entre líneas y páginas. O tal vez lo haga su alma lectora con la del libro, que cobró vida cuando el autor le dio a luz. Existen muchas teorías sobre el respecto, pero no nos convence ninguna. Porque el amor es un milagro imprevisible.
Lo único que sabemos a ciencia cierta, es que muy por encima de los editores, agentes, críticos, libreros, e incluso de los autores, el lector es el Juez Supremo (para bien o para mal), que lanza un libro a la posteridad o lo tira al pozo del olvido. Pero antes de leerlo..., lo ha comprado.
Así que los escritores y editores, no debemos olvidar que el libro es un misterio bicéfalo. Esto es, un producto cultural, a la par que comercial. Encastillados los primeros en nuestra torre de marfil, e hipnotizados los segundos por las curvas de las ventas, solemos menospreciar esa dualidad. De ahí la importancia de un taller como el que organiza la editorial Playa de Akaba, de la mano de Noemí Trujillo y Lorenzo Silva. Una iniciativa original, que puede por ejemplo clarificar conceptos en relación con nuestra imagen de marca... O ayudarnos a aprovechar esa era digital que está invadiendo nuestras vidas, cual una marabunta de bytes. Un mundo que, desde las almenas de la torre antes citada, nos parece alejado del nuestro, cuando en realidad, ya lo tenemos bajo nuestros pies.

Feliz Día del Libro y Feliz Sant Jordi.
Foto : Cervantes.

400 ANS D'AMOUR, PLUS UNE PLAGE (D'AKABA)

400 ans après l'apparition du chevalier à la triste figure, nous ne savons pas encore ce qui réjouit et illumine celle du lecteur, lorsqu'il adore un livre. Peut-être que son esprit fait l'amour avec celui de l'écrivain, entre les lignes et pages. Sans doute son âme lectrice le fait-elle avec celle du livre, qui est devenu animé quand l'auteur l'a mis au monde. Il existe beaucoup de théories sur ce sujet, mais aucune ne nous satisfait. Car l'amour est un miracle imprévisible.
La seule chose que nous savons de bonne source, c'est que, se situant bien au-dessus des éditeurs, agents, critiques, libraires et même des auteurs, le lecteur est le Juge Suprême (pour le meilleur et pour le pire), qui lance un livre vers la postérité ou le jette au puits de l'oubli. Mais avant de le lire..., il l'a acheté.
Donc, autant les écrivains que les éditeurs, nous ne devons pas oublier que le livre est un mystère bicéphale. C'est-à-dire un produit culturel, mais aussi commercial. Les uns étant enfermés dans notre tour d'ivoire, les autres se sentant hypnotisés par les courbes des ventes, il est fréquent que nous méprisions cette dualité. De là l'importance d'un atelier littéraire, comme celui qu'organise la maison d'édition Playa de Akaba, et mené par Noemí Trujillo et Lorenzo Silva. Une initiative originale, qui peut par exemple éclaircir certains concepts en rapport avec notre image de marque. Ou nous aider à profiter de cette ère numérique qui est en train d'envahir nos existences, comme une marabunta de bytes. Un univers qui semble éloigné du nôtre, depuis les créneaux de notre fameuse tour, alors qu'il est déjà sous nos pieds.

Photo : Cervantes.

jueves, 21 de febrero de 2013

CARRANDANA, UN DISCO GENIAL



Hace poco, anuncié en mi Facebook una sorpresa musical, firmada por Carolina Loureiro y dado que lo prometido es deuda, aquí está. Acaba de llegar, deslizándose por las líneas de una misteriosa partitura. La de los encuentros fortuitos..., o quizás no tanto. Dejémoslo así, para no perdernos entre los vericuetos de las líneas de la mano.
En esta obra sorprendente y cuadrada, dicen que la canción que tenemos en común y cantamos a dúo, esta cantautora y yo (Un mundo sin ti), nos ha salido redonda. Por otro lado, Carolina ha tenido la generosidad de pedirme una canción, y así nació "Lautréamont n'est pas mort", que he compuesto, escrito y cantado especialmente para Carrandana. Hasta aquí, mi entusiasta colaboración.
Este disco es una joya llena de facetas asimétricas, aunque de brillo semejante y repleta de sorpresas. Tras abrir su estuche y "echarlo a tocar", nos vuelve a sorprender el mundo musical de Carolina Loureiro. Una compositora que cuenta con un amplio abanico de estilos; desde el más clásico, hasta el pop más pegadizo.
Antes, he hablado de colaboraciones; pues bien, también hay que subrayar la calidad de los textos e interpretaciones de Mónica Fernández, María Dolores González, Fernando Alba, Rakoto y Sergio Arias Puñal. Todo un plantel de gente a quien le apasiona el arte, y muy poco los beneficios que pueda generar.
Y claro, no olvidemos la mano artística de Javier Labaka, cuyos arreglos nos dejaron más de una vez deslumbrados, junto con los consejos de Madelón Lánchez, que siempre llegaron en el momento oportuno. Ambas almas son las que animan el estudio de grabación LBK Multimedia.
Y no quiero poner un punto final a esta reseña, sin volver a recomendaros esta gran obra de arte a precio de "top manta" (10 euros), tal y como suele decir con mucho humor Carolina durante sus conciertos. Si quieres hacerte con un ejemplar del disco, puedes escribir a esta dirección: cferlou@telefonica.net

viernes, 17 de agosto de 2012

DIDIER LOW, EL MÚSICO DE MIS POEMAS


Didier Zolezzi, cuyo seudónimo es Didier Low, es un músico talentoso y apasionado. Desde luego hay que serlo, para resistir y poco a poco vencer (parafraseando lo que dijo un día Camilo José Cela), en el mundillo de la música y del arte en general. Hace más de 15 años, cuando todavía era un estudiante, Didier dio con mi poemario "Ces jours que je t'abandonne", en la biblioteca de su liceo... Por lo que me contó en su primer y emocionante email, tanto le impactó el libro, que compuso dos músicas para "vestir" sendos poemas: "Le flacon vide" (El frasco vacío), y "Une rencontre." (Un encuentro). Volvió a grabar el primero hace unos meses y dentro de poco, lo hará con el segundo. La verdad es que me encanta la atmósfera musical con la que ha envuelto aquellos versos... Didier canta muy bien y suele obtener excelentes puestos, en concursos radiofónicos. Además, me parece toda una hazaña, el que un músico se haya arriesgado a poner notas a versos libres. Y claro, luego es emocionante, que lo hayan hecho con parte de tu obra. Por cierto, cabe subrayar que Didier Zolezzi, jamás utilizó aquellas grabaciones sin mi consentimiento, incluso cuando yo era ilocalizable. Lo cual dice mucho de la honestidad de este artista. Su próxima meta, según contó hace poco en Facebook, es grabar un álbum en torno a “Ces jours que je t'abandonne”. Y desde luego, cuenta con mi carta blanca y mi apoyo incondicional... ¡Muchísimas gracias, Didier!

DIDIER LOW, LE MUSICIEN DE MES POÈMES

Didier Zolezzi, dont le pseudonyme est Didier Low, représente un musicien talentueux et passionné. En effet il faut l'être, afin de résister et peu à peu vaincre (pour paraphraser ce que Camilo José Cela a dit, un jour), dans l'univers de la musique et de l'art en général. Voici plus de 15 ans, tandis qu'il était encore un étudiant, Didier est tombé sur mon recueil de poèmes “Ces jours que je t'abandonne”, dans la bibliothèque de son lycée... D'après ce qu'il m'a raconté dans son premier et émouvant mél, le livre lui avait tellement plu, qu'il avait composé des musiques pour “vêtir” deux poèmes: “Le flacon vide” et “Une rencontre”. Voici quelques mois, il a de nouveau enregistré le premier, et dans peu de temps, il le fera avec le second. J'adore l'atmosphère musicale dans laquelle il a enveloppé mes vers. Didier chante très bien et il obtient de très bonnes places dans des concours radiophoniques. Par ailleurs, cela me paraît une prouesse, le fait qu'un musicien ait pris le risque de mettre des notes sur des vers libres. Et bien sûr, il est émouvant que quelqu'un qu'on ne connaissait pas, l'ait fait avec une partie de notre œuvre. Au fait, il faut souligner, et c'est important par les temps qui courent, que Didier Zolezzi n'a jamais utilisé ces enregistrements sans mon accord, même du temps où j'étais injoignable. Ce qui en dit long sur l'honnêteté de cet artiste. Son prochain objectif, d'après ce qu'il a raconté sur Facebook, c'est d'enregistrer un album ayant comme thème “Ces jours que je t'abandonne”. Et il va de soi qu'il a ma carte blanche et mon appui inconditionnel... Merci beaucoup, Didier!

lunes, 12 de marzo de 2012

PIZARNIK Y LAUTRÉAMONT


Cuando encontraron el cadáver de Alejandra Pizarnik, también dieron con unos versos, escritos con tiza en una pequeña pizarra. Era un último poema, que aquel genio había dirigido a otro. A su querido conde de Lautréamont (Isidore Lucien Ducasse). Como para avisarle de su inminente llegada... Allá, donde el tiempo pierde su nombre. Donde los poetas inmensos, que ya no soportan su prosaica vida, dejan de sufrir...

Criatura en plegaria
rabia contra la niebla
escrito en el crepúsculo
contra la opacidad
no quiero ir nada más que hasta el fondo
oh vida
oh lenguaje
oh Isidoro.

Alejandra Pizarnik - 1972

PIZARNIK ET LAUTRÉAMONT

Lorsqu'on découvrit le cadavre d'Alejandra Pizarnik, on trouva aussi quelques vers, écrits à la craie sur une petite ardoise. C'était un dernier poème, que ce génie avait adressé à un autre. À son cher comte de Lautréamont (Isidore Lucien Ducasse). Comme si elle avait voulu l'avertir de son imminente arrivée... Là-bas, là où le temps perd son nom. Où les poètes immenses, qui ne supportent plus leur vie prosaïque, cessent de souffrir...

Créature semblable à un priant*
rage contre le brouillard
écrit sur le crépuscule
contre l'opacité
je ne veux aller qu'au fond
ô vie
ô langue
ô Isidore.

Alejanddra Pizarnik - 1972

* Priant: (Archéol.) Statue funéraire figurant un personnage agenouillé. "sur le crépuscule", pourrait aussi être traduit: "dans le crépuscule". Mais il me semble qu'ainsi, l'image est plus forte et étrange.